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[...] Un om nu se judecă după chiar o vorbă de nerăbdare, de 
nemulțumire care i-ar fi scăpat într-un moment oarecare sub presiunea unor 
evenimente capabile să tulbure şi minţile cele mai sigure de sine, să facă a 
devia o clipă şi convingerile cele ai bine întemeiate şi mai statornice. Ci 
judecata cea dreaptă se poate dobândi numai după dovezile pe care le dă el 
în momente decisive sau în lucrări îndelung chibzuite despre ce se găseşte 
în adâncul cugetului său. La Coşbuc, cel tăcut şi închis în sine, cel dispreţuitor 
de conversații zadarnice şi aplecat mai mult la discuţii cu privire la atâtea 
probleme de limbă, de literatură, ori chiar de o natură specială care se părea 
cu totul străină de preocupările unui poet, nu se poate afla acel crez complet, 
expus în siguri termeni de abstracţie filozofică, pe care-l poţi găsi şi fixa la 
oameni necontenit amestecați în politica militantă sau deprinşi, siliţi a-i 
analiza problemele. 

Dar altceva ne poate lumina asupra gândului acestui om de socoteli 
încete şi adânci: nota fundamentală a scrisului său întreg, aceea care domină 
toate amintirile de lectură, toate influenţele străine, amestecate şi contopite 
într-însul. şi omul care va izbuti, din străbaterea acestei opere cu aparenţa 
variată, să culeagă ceva care nu s-ar potrivi cu sângele lui, cu locul lui de 
naştere, cu anii lui de lucru de la „Tribuna“ cea mare din zilele de luptă, cu 
tovărăşiile lui de acolo, cu spectacolul din acel ceas al dezvoltării ideii 
româneşti, cu pribegia lui printre noi — acela, dar numai acela, ar cuteza să 
rupă, fie şi prin simple insinuări, din solidaritatea morală a neamului său în 
supremă suferinţă pe cel mai mare din poeţii de energie luptătoare al 
românimii întregi. 

Nicolae IORGA, Ideile politice ale lui Cosbuc, în vol. Oameni care au fost, 
Editura Cartea moldovenească, Chişinău, 1990, p. 262. 


[...] Sentimentul lucrului nou, recitind azi pe Coşbuc, ar trebui să fie 
cu atât mai puternic, cu cât de atunci poezia noastră a ocolit mereu, pe 
foarte departe, câmpenismul, etapa narativă şi mai ales clasicitatea formei, 
devenind superlativ-lirică, orăşenească şi vers-libristă; nu — din 
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„sarlatanism“, cum noi nu credem, ci din constrângerea evoluţiei generale 
a lirismului modern. Pentru cine n-a pătăsit nici o clipă, în ultimii douăzeci 
de ani, atmosfera lirică a poeziei noi, atmosfera strict interioară, de subtilităţi 
şi nu de stări masive sufleteşti, care, chiar existând, sunt toate de derivație 
urbană, poezia lui Coşbuc este o plăcere, desigur, în felul plăcerii pe care 
orăşeanului i-o da un week-end. |...] 

Impresia de rusticitate şi idilism a fost numai pragul poeziei lui Coşbuc, 
după care nu poate fi judecat exclusiv, cum s-a încercat. Privită încă o dată, 
din eposul pe care îl conţine, ca panoramă — acum, opera lui primeşte alte 
lumini: este o întreagă viziune poetică, populară ca duh, însă asimilându-şi 
nesimţit modul idilic de percepţie al orăşeanului faţă de realităţile ţărăneşti 
ca şi măiestria unui poet savant în ritmuri, fuziune de elemente rurale şi 
urbane, adică sinteză de spirit românesc. 

Cu toate acestea, în adevărul propriu al operei, credem că încă nu ne 
găsim, oricât de puternic resimţim valorile ei româneşti. După cum am 
putut vedea că pastelul şi idila apar ca simple elemente în acea sinteză 
românească mai largă, vom putea de asemenea discerne cum etnicismul se 
subordonează caracterului epic al poetului? Anecdotă, naraţiune, baladă, 
legendă şi fragment de epopee, toată gama epică e uşor de identificat în 
opera lui. Cu mult mai folositor ni se pare a dovedi că etnicitatea poeziei lui 
Coşbuc nu umple întreaga sferă a capacităţii sale epice. Materialul, căruia i- 
a dat o egală strălucire narativă în ritmuri atât de felurite, n-a fost omogen. 
Prizonier, materialul etnic nu l-a putut ţine. Cărturarul din el i-a ispitit talentul 
cu cele mai eterogene motive epice, care, adăugându-le la cele autohtone, 
numai împreună, i-au îndestulat capacitatea epică. Incât noi, românii, putem 
prin liberă opţiune sau din instinct să acordăm preţul cel mare fireşte 
materialului românesc, dar realitatea operei întregi fiind mai cuprinzătoare, 
critica nu poate s-o desconsidere. 

[...] Dar de oriunde îi vin motivele, fie din eposul nostru popular, fie 
din ştiinţa sa de cărturar, ceea ce le arată ca aparţinând lui Coşbuc, este, pe 
lângă modul suveran al versificaţiei, aceeași concepţie epică. Așa încât, dacă 
nota pastorală intră numai ca element în compunerea sintezei etnice 
coşbuciene, etnicitatea la rândul ei se resoarbe în dominanta epică a viziunii. 

[...] Dacă ar fi să inventariem motivele poeziei sale, am observa o 
stăruinţă în şăgălnicia rustică, peste măsura frumosului, precum şi conduita 
de a se aproviziona cu teme din eposul popular, din istoria naţională, din 
istoria universală sau din diferite alte lecturi [...]. In comparaţie cu numărul 
limitat de motive, faţă de qvaziabsenţa invenţiunii epice, tehnica versificaţiei 
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este copleşitoare. Bogăția ritmurilor, raritatea, felurimea şi perfecțiunea lor 
fac din Coşbuc un poet unic la noi. Examinarea mai de aproape a înzestrării 
lui tehnice e foarte interesantă. Căci de la început ne surprinde un lucru 
destul de curios. Deşi ajungem repede la convingerea că plăcerea artistică, 
citindu-l, ne vine mai ales de la virtutea reală a poetului, versurile la cea 
dintâi privire ni se arată numai corecte: sunt bine numărate, defilează ordonat, 
rimează plin. Dar înţelegem că, dacă regularitatea place, nu încântă. Mai 
mult încă: versul lui Coşbuc e fără reliefuri deosebite, fără prea numeroase 
şi remarcabile imagini pentru ochi; un limbaj nud, propriu, prozastic. [...] 

Cât priveşte înfăţişarea versului, el spune direct ce are de spus, ca în 
proză, fără preocuparea de a scoate din cuvinte înţelesuri necunoscute 
întrebuinţării zilnice. lar aceasta e ţinta mai tuturor versurilor lui Coşbuc. 
Mijlocul său de evocare cel mai frecvent este şi cel mai elementar în arta 
literară, personificarea: vântul — flăcău răsfăţat ca în Vântul, şi hoinar, 
poet al câmpului, ca şżrengarul văilor, iar apa râurilor — fată sălbăticuţă, ca în 
Prahova. Numai cu posibilităţile poetice ale personificării nu se poate desfăta 
ochiul, citind pe Coşbuc. În schimb, preocuparea de imagini sonore domină 
mai fiecare vers în parte, ca şi întregul sistem prozodic coşbucian. [...] 

Evident, nu se poate stărui asupra tuturor tipurilor metrice întrebuințate 
de Coşbuc: sunt prea numeroase. [...] Cu George Coşbuc, din acest punct 
de vedere, ne aflăm în vremea prozodiilor glorioase, după care un Horațiu 
împerechea iambii cu dactilii, dactilii cu troheii şi combina coriambii. 

Dar geniul formei la poetul nostru nu se istoveşte în născocirea de 
ritmuri noi. Strofele sale (cine nu-şi aminteşte?) au ca dispoziţie tipografică 
o siluetă variată, cum de asemenea la nici un alt poet nu întâlnim. [...] Căci 
dintre poeţii noştri, toţi aceia care au petrecut un timp în intimitatea poetică 
a clasicităţii greco-latine, fac serie comună, în privinţa perfecțiunii formei: 
Eminescu, Coşbuc, Duiliu Zamfirescu. 

Urmând însă mai departe linia studiului nostru, chestiunea care se 
pune acum este a şti dacă sfera epică a viziunii coşbuciene coincide întru 
totul cu sfera virtuozităţii tehnice, sau, dacă nu coincide decât parţial, care 
dintre ele se găseşte în raport de subordonare. Convingerea noastră este că 
tehnica versificaţiei văzută ca supremă vocaţie, îi înglobează epicismul. 
Coşbuc nu e poet liric, se înţelege; abia dacă îi putem schiţa atitudinea 
sufletească din lirismul obiectiv al câtorva bucăţi, pe care ar trebui să le 
privim în afară de ansamblul care le cuprinde: precum şi din anumite versuri- 
proverbe, în care se proclamă porunca dragostei de viaţă. Dar în Cântecele 
de la sfârşitul volumului Ba/ade şi Idile, scrise în felul lui Anacreon, Catul, 
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deşi fără patima acestuia, iar altele în felul lui Heine, ca şi în Sunt suflet în 
sufletul neantulni meu, lirism există. Interesul nostru merge totuşi la forma 
exemplară. Ceea ce, pe cât se pare, ar însemna că, indiferent de natura 
materialului căruia i se aplică poetul — oricând în pastel, idilă, în viziunea 
etnică, în epicism, ca şi în lirismul întâmplător, constanta operei lui este 
excelența formală. Dealtfel, dacă mai e vreo îndoială, poetul însuşi ne spune 
undeva că, apucându-se să scrie, pornise cu gândul să alcătuiască din basme, 
legende şi poveşti o epopee a sufletului nostru popular, dar că proiectul i-a 
fost zădărnicit de polimetria părţilor. Noi credem că acela a fost momentul 
când vocaţia epică, intrând în luptă cu vocaţia tehnică, a ieşit învinsă. Aşa 
încât, arhitectura operei lui Coşbuc, prin toate elementele ei, văzuta de jos 
în sus, în ordine superioară: pastel, idilă, etnicititate şi epicism, între celelalte 
trăsături care ţin mai mult de complexitatea istorică a operei, ne apare azi 
această trăsătură constantă a vocației poetului, că ar fi de mirare să nu fie 
încă desluşită. Nu tot astfel se putea vedea de la început. 

Chestiunea „plagiatului“ şi arătarea lui Coşbuc ca „poetul ţărănimii“ 
sunt, după noi, împrejurările de vitregie istorică ale gloriei lui. Tipărindu-i-se 
de „Convorbiri literare“ în 1889 Nunta Zamfirei, adică în chiar anul morţii lui 
Eminescu, impresia a fost enormă. Avem mărturii din epocă despre aceasta. 
Scriitorii, ca şi oamenii de cultură ai vremii, nu se întâmpinau decât cu întrebări 
despre noul poet. Satisfacţia era de natură consolantă: murise marele poet, 
dar apăruse un alt mare poet. Iar când, după prima poezie, mai urmată în 
aceeaşi revistă altele de o egală limpezime şi voioşie, mulţumirea dintâi deveni 
pozitivă: eminescianismului, adică molimei decepţioniste, vitalitatea neamului 
îi opunea plăcerea de a trăi. Poetul a fost dar expus comentariilor pe latura 
originalității de simţite sau a noului lirism. [...] 

Este drept însă că faima poetului, din cauza abaterii interesului critic 
de la natura talentului său, n-a avut să sufere nici în cea mai mică măsură. 
Greşeala de a fi fost privit în ceea ce nu putea să fie al unei structuri exclusiv 
obiective şi formale, adică în carenţa „temelor“, când el aducea literaturii 
noastre puterea de a născoci ritmuri, a fost un produs istoric şi tot istoria l- 
a absorbit: Coşbuc a rămas totdeauna, ca faimă, poetul cunoscut şi 
considerat, pe care îl ştim. La menţinerea gloriei lui, în chiar timpul când în 
contra ei lupta direcţia greşită a criticii, lucra o altă eroare critică: într-un 
lung studiu, jumătate critic, jumătate social, Dobrogeanu-Gherea îl 
prezentase ca „poetul ţărănimii“. Formula era cu atât mai sugestivă, cu cât 
momentul istorico-politic manifesta un interes susţinut pentru mişcările 
sufleteşti ale poporului. Intelectualitatea românească a vremii pornită spre 
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romantismul social, din care a ieşit mai întâi ţărănismul literar de la 
„Sămănătorul“ şi apoi ţărănismul politico-literar de la „Viaţa românească“, 
a prins această formulă şi cu ea a susţinut până azi, neatinsă de eroarea 
critică a lui Lazu, gloria poetului. Azi, însă Coşbuc nu mai are nevoie de 
sprijinul lăturalnic al faimei de poet al ţărănimii; el poate fi văzut cu limpezime 
în adevărata sa înzestrare, în „mesajul“ său tehnic — ca să întrebuinţăm 
cuvântul timpului nostru. [...] 

Vladimir STREINU, George Cosbuc în vol. Clasicii noştri, Colecţia „| yceum', 
Editura tineretului, Bucureşti, 1969, p. 211, 217-219, 221, 223, 224, 227. 


[...] Coşbuc publică multe lucruri înainte de a se limpezi, toate cu 
inspiraţie rurală: B/ästam de mamă, legendă populară din jurul Năsăudului, Pe 
pământul turcului, Fata codrului din cetini, Fulger, compuneri greoaie, lungi. 
Surprinde în mod plăcut un mic poem burlesc, Dric de telegutăã, tablou viu al 
satului greco-catolic cu ţăranii şi „inteligenţa“ lui. Avacom Rug al lui Pahuţă 
e mânios că nevastă-sa nu vrea să-i zică bravo pentru dricul de teleguţă 
cioplit de el [...]. 

Avacom îşi bate femeia, care se duce să se plângă popei Spic. Acesta 
face soţilor o scurtă probozire [...]. 

Răspunsul preotesei e aşa de agresiv, încât popa, care precede pe 
Pămătuf din Ion al lui Rebreanu, uitând de Avacom, o ia la bătaie. Atunci 
intervine un alt teolog [...]. 

De la casa popei vrajba se întinde în tot satul. Prin urmare, „dricul de 
teleguţă“ are rolul unei „secchia rapita“, şi poetul arată de pe acum înclinări 
homerice. Chiar şi mai târziu şi în sens sever epic, Coșbuc se gândea la un 
mare epos naţional care să sistematizeze mitologia românească în chipul 
Iliadei şi Eneidei. Asta explică marea lui predilecție pentru epopeile celebre, 
pentru Eneida, Divina Comedie, Sacontala (epopee şi ea în fond dramatizată), 
pe care le-a tradus [...]. 

Cu toate acestea, Coşbuc nu e un clasic în toată accepţia cuvântului. 
Nutrit cu literatură germană, cu legende şi cu balade gotice, chiar în materie 
el vine cu multe romantisme pe care le acordă la tradiţia lui Bolintineanu și 
Alecsandri. Dar mai ales în spirit, el se potrivea micului romantism al lui 
Delavrancea şi Brătescu-Voineşti, deşi cu note absolut personale. Speriat 
de oraş, el se simte rătăcit aici şi caută să evadeze. Acelaşi fenomen se 
petrecuse cu Slavici, care totuşi, mărginindu-se la lumea lui ţărănească, o 
privea cu ochii reci ai observatorului. Insă aşa cum Delavrancea euforiza 
mahalaua, Coşbuc idilizează satul. Romantismul lui e un fel de naivitate 
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schilleriană, obţinută pe cale artificială, după pierderea inocenţei, din nos- 
talgia vârstei de aur. Dat, bineînţeles, Coşbuc e un ţăran adevărat şi poezia 
lui nu devine arcadetrie, nici teocritism gessnerian. Ea e o separare numai în 
idilicul real. [...] Coşbuc avea de fapt simţul sublimului cosmic, dar, fiind 
lipsit de putinţa reprezentării lui de sus, se mulțumea a-l sugera în orariul 
terestru. Dar uneori i se întâmpla să-i surprindă măreţia direct [...]. 

La Paşti, În miezul verii, larna pe ulită, cele mai bune poezii de acest fel, în 
afară de Noapte de vară, continuă a fi monografii ale unor momente din viața 
satului, cu vii desfăşurări de grupuri umane. În duda simplităţii mijloacelor şi 
a totalei obiectivităţi, originalitatea lor e vădită; şi fiindcă nu se poate dovedi, 
inefabilă. Avem înainte nişte tablouri care povestesc momentele eterne ale 
satului şi care izolate în cadrul lor perfect stârnesc acea emoție de ordin 
contemplativ pe care ne-o dă vechea pictură narativă [...]. 

Specificitatea lui Coşbuc se află în poeziile cu subiecte ţărăneşti, 
aproape toate erotice, precum s-a observat. [...] 

Celebrele balade Nunta Zapfre și Moartea lui Fulger sunt numai super- 
ficial epice. Ele corespund, cu o tehnică nouă, poemelor Câ/r şi Strigoii ale 
lui Eminescu, sunt adică reprezentări ale nunţii şi înmormântării, a două 
ceremonii capitale din societatea umană. Coşbuc are „filozofia“ lui, exprimată 
şi într-o poveste veselă, şi care este absenţa oricărei filozofii dialectice, 
supunerea impreună cu poporul la datinile ce simbolizează impenetrabilitatea 
misterului. Este o gândire sănătoasă în orice caz, pe care poetul are tactul a 
n-o desfăşura discursiv, ci de a o înscena în ritualul celor două evenimente. 
şi într-o baladă, şi într-alta, atmosfera este fabuloasă, ca şi la Eminescu, ca 
spre a sugera universalitatea fenomenelor, dar ţinuta grupurilor, vorbirea 
lor e ţărănească. In legănarea mulțimilor, în trecerea mecanică de la o atitudine 
la alta, de la deznădejdea cu bocete la plânsul înfundat şi plata resemnare, în 
toată această demonstraţie de ceasornic arhaic care merge, exterior şi inte- 
rior, inexorabil, stă vraja acestor poeme al căror sens ultim liric este: 
inutilitatea reacţiunilor personale în faţa rotației lumii. Strofele ingenioase, 
frazele apăsate şi sentenţioase slujesc de minune scopului [...]. [...] 

EI a izbutit, ca şi Eminescu dealtfel, să facă poezie înaltă care să fie 
sau măcar să pară pricepută poporului şi să educe astfel la marele lirism o 
categorie de oameni străini în chip obişnuit de literatură. 

George CĂLINESCU, G. C osbuc, î în vol. Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent, ediţia a I-a revăzută şi adăugită, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1985, p. 585, 586, 588, 590. 
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[...] Capitolul baladelor istorice coşbuciene ni-l arată pe autorul lor 
înscris mai mult pe direcţia fructificată de Hasdeu decât pe cea a lui 
Bolintineanu sau Alecsandri. Ca şi predecesorul său, poet ocazional, atras 
îndeosebi de figura şi aventurile boierului moldovean Moţoc, autorul baladei 
Paşa Hassan urmăreşte spectaculosul dramatic, anecdotica şi poanta finală. 
Viziunea lirico-meditativă, convertită în atmosfera aparte, pronunţat ro- 
mantică, a lui Bolintineanu lipseşte, după cum lipseşte pulsul de epopee al 
marilor desfăşurări istorice, surprins de Alecsandri. ştefăniţă-Vodă sau 
Voichiţa lui Ştefan mizează pe un anume dramatism exterior; cea dintâi, 
prin replica finală a crudului domn care-şi pedepseşte boierii legându-i de 
câte un cal nărăvaş. Ritmul nervos al baladei intenţionează să transcrie grafic 
galopul dezordonat şi spaima sfetnicilor [...]. 

Cea de-a doua baladă urmăreşte, dar fără prea mare putere de 
aprofundare, tensiunea dramatică dintre princiarii soţi, Voichiţa şi Ştefan. 
Un motiv anecdotic destul de superficial are balada Cuscrii, după cum în 
pteacunoscutele texte Cetatea Neamtului şi Carl Robert elementul anecdotic 
coboară în planul viziunii comice, al unor intenţii parodice realizate şi prin 
reproducerea în vers a limbajului vorbit. Ciclul de poezii închinat războiului 
de independenţă şi eroilor lui rămâne, cum spuneam, la o intenţie mai mult 
ilustrativă. Încercările de fructificare a unui filon liric sau meditativ sunt 
sărace. Abia în pastelul Pe dealul Plevnei sau în evocarea De profundis se încearcă 
sublimarea sentimentului în atmosferă [...]. 

In rest, domină epicul exterior, anecdoticul şi intenția de a exprima 
patriotismul prin mijloacele retorismului (prezent şi în alte capitole ale poeziei 
patriotice coşbuciene: Decebal către popor, Fragment epic, Dunărea şi Oltul, In 
opressores), ceea ce ne duce tot la genul dramatic. In preacunoscuta baladă 
Trei, Doamne, Şi toți trei s-a ales situaţia cea mai dramatică, pregătindu- se cu 
grijă finalul în stil de poantă tragică înscrisă în replica sentenţioasă a 
bătrânului. Povestea căprarului, În santuri, Coloana de atac, Dorobantul, Crăciunul 
în tabără, O scrisoare de la Muselim-Selo sau Rugămintea din urmă, Pe drumul 
Plevnei cuprind fiecare episoade caracteristice din luptă sau din viaţa de 
campanie, reliefând unele figuri eroice sau repovestind scene zguduitoare. 
Modelul, după cum s-a observat de atâtea ori, este în poezia cu aceeaşi 
temă a lui Alecsandri pe care Coşbuc n-o poate egala totuşi în o anume 
solemnitate interioară ori în tresărirea fiorului emotiv. Poezia patriotică a 
lui Coşbuc depăşeşte comunicarea discursivă sau narativă când îşi asociază 
o anume viziune fabuloasă, când adică poetul nu mai e interesat de faptul, 
evenimentul sau personajul ca atare, ci realizează o proiecţie a lor într-un 
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plan mai vast, fie fantastic, fie de epopee. În aceste cazuri intenția strict 
ilustrativă e părăsită. O primă mişcare de acest fel cunoaşte poezia Ex ossibus 
ultor! Ea începe prin evocarea unei atmosfere de mit nedeterminat. 
Deocamdată ne aflăm pe un oarecare tărâm de basm, puțin precizat, ca în 
unele prelucrări amintite anterior: „A fost un tânăr împărat — /De la mişei 
a smuls averea/ şi-a smuls de la tirani puterea/ şi mulţi nebuni a spânzurat“. 

Mişcarea epică e puţină, nesolicitând atenţia poetului pentru actele ei succesive. 

In schimb, e de-a dreptul impresionant motivul mormântului pierdut, 
înconjurat de mister şi de pământ blestemat, peste care se arată uneori un 
semn miraculos: „Dar noaptea-n zare uncori,/ Când e furtună-n depărtare, 
/La margini de-orizont răsare /Un fulger alb, târziu spre zori“. 

Finalul vine acum în crescendo, prin cunoscuta măiestrie a poetului, 
care aduce însă nu un element extern, cu culminarea tensiunii dramatice a 
întregii poezii: „lar într-o noapte va lovi! /şi spintecată de lumină /Fugi-va 
noaptea cea haină, /şi brazii-n flăcări or vorbi; /şi-atunci cu fulgerul tovarăş, 
/leşi-va mortul împărat /şi-n iadul lor, de-unde-am plecat, /S-or prăbuşi 
tiranii iarăşi“. Dar cea mai realizată poezie patriotică din opera lui Coşbuc 
rămâne, după noi, Moartea lui Gelu. Balada porneşte de la motivul, cunoscut 
de pe acum, al mortului eroic ce se va ridica din mormânt în ceasul luptei 
finale. Momentul istoric îndepărtat pe care poetul și l-a ales l-a ferit, indi- 
rect, de procedeul unei simple ilustrări a unui anume fapt anecdotic precis. 
Gelu e cunoscut doar prin rezistenţa sa eroică în faţa cotropitorilor, prin 
jertfa propriei vieţi închinate libertăţii şi, mai mult decât un personaj istoric, 
e un simbol. Un înţeles destul de vag, dar cu atât mai profitabil pentru 
poezia care debutează într-un stil de lamento sugestiv exprimat printr-o 
metrică mai puţin obişnuită, frântă dureros în finalul fiecărei strofe: „Răzleţ 
din oştirea bătută, /Fugind pe câmpia tăcută, /Căzu de pe cal, de durere, / 
Pe marginea apel. şi piere. /Din rană şi-ar smulge săgeata / şi n-are putere“. 
„Testamentul“ lui Gelu, rostit în continuare în scrâşnetul durerii şi în 
aşteptarea puhoiului de dușmani, pierde elementul discursiv în schimbul 
unei viziuni eroice a viitorului, în versuri ce anticipează elevația de ton a 
poeziei profetice a lui Goga: „Jelească-mă apele Cernii! /Să-mi bubuie 
crivățul iernii, /Ca-n taberi al cailor tropot; /Iar veşnicul apelor şopot /Să- 
mi pară ca-n ceasul vecern'i, /O rugă de clopot. //şi poate sosi-va o vreme, 
/Când munţii vor fierbe, vor geme /Cu hohote mamele-n praguri /Când 
bucium suna-va să cheme /Pe tineri sub steaguri“. Balada înaintează apoi 
prin scena luptei finale şi a morţii eroului, într-un decor halucinant, realizat 
cu o binevenită economie de mijloace, o sobrietate comparabilă doar cu 
acea din Moartea Iui Fulger. 
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Sectorul epic al poeziei coşbuciene rămâne deci, în cea mai mare parte 
a lui, la o intenţie ilustrativă, aceea de a repovesti. Este foarte adevărat însă 
că tehnica natării în versuri atinge prin aceste balade performanţe de seamă 
pentru epoca aceea, înscriindu-se ca moment de importanţă în dezvoltarea 
baladei româneşti sau, mai general, a filonului epic al poeziei noastre. În 
aparenţă, aceste aspecte ale versului românesc par a fi fost neglijate î în 
continuare de o evoluţie orientată în general spre lirismul pur şi spre 
interiorizare. Nu trebuie să uităm însă că nici cele mai accentuat lirice sau 
meditative orientări ale poeziei din secolul al XX-lea nu au izgonit total o 
anume mişcare epică. Ea se poate întâlni la Adrian Maniu în forma motivului 
de basm interpretat în glumă, sau a baladei fantastice cu accent pe atmosferă, 
la Ion Vinea prin câteva schiţe de epic pur, la Lucian Blaga prin ecouri 
metafizice ale unor forme baladeşti, la Ion Barbu, în cunoscuta sa vocaţie 
epică, la Al. Philippide şi mai ales la Tudor Arghezi, în poezia căruia e 
reconsidetată nu numai specia ca atare, dar şi aspectul ei cel mai degradat, 
anecdoticul. Perfecţiunea tehnică, puritatea de linie a acestor aspecte ale 
epicului nostru poetic îşi au izvorul, totuşi, oricât ni s-ar părea de ciudat, în 
numeroasele experienţe coşbuciene. La poetul năsăudean copleşeşte din 
păcate cantitatea masivă de prelucrări simple, preferința pentru mijloace 
mai greu adaptabile versului. Coşbuc numai întâmplător inculcă textului 
său o anume emoție, prin proiectarea într-un epicism de atmosferă (Ex 
ossibus ultor! sau Moartea lui Gelu) şi niciodată nu-i suprapune vreun substrat 
mai adânc, filozofic. De cele mai multe ori însă, el se mulţumeşte să 
povestească, să redea, să însceneze, comunicându-ne prea puţin peste 
semnificaţia motivului izvor. [...] 

Poezia lui Coşbuc ni se impune astăzi [...] prin îndrăzneaţa ei intenţie 
primordială. Este drept că proiectul iniţial nu a fost împlinit, că problemele 
pe care acest gând le-a pus autorului l-au condus uneori pe calea facilă a 
versificării sau a ilustrării versificate, dar nu e mai puţin adevărat că stihuitorul 
s-a găsit nu de puţine ori pe calea cea bună a operei sale, pe filonul său 
creator cel mai autentic. lar momentele de fericită inspiraţie, de adâncă 
intuiţie a specificului artei sale i-au dictat o poezie ce a cucerit publicul prin 
comunicativitatea şi varietatea formelor ei, o poezie care a ajuns la expresie 
originală prin armonia deplină a formei clare cu conţinutul său de lirism 
obiectivat. În acest proces de creaţie, Coşbuc s-a manifestat ca o adevărată 
personalitate originală. E] a fructificat experienţa baladei şi idilei de influenţă 
folclorică, văzute ca structuri corespunzătoare lirismului obiectivat, până la 
limitele ei, fixând o viziune şi epuizând o sursă creatoare. Din această cauză, 
moştenirea poeziei sale se transmite posteriorităţii nu ca un depozit de 
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motive sau realizări formale, nu ca posibilitatea unei influenţe directe, ci la 
un mod mai general, cu valoarea unei experienţe creatoare, pe deplin 
grăitoare, atât prin părțile ei de umbră, cât şi prin cele de lumină. 

Mircea 'TOMUŞ, Prefajă în vol. George Coşbuc, Fire de tort, Poezii, Colecţia 
„BPT“, Editura pentru literatură, Bucureşti, 1966, p. XIV—XIX, XXIII — XXIV, 


[...] Pasteluzile lui Coşbuc sunt, în totalitatea lor, o cuprinzătoare 
monografie a pământului românesc, uneori locurile fiind numite de poet 
pe numele lor reale (Pe Tâmpa, Prin Mehadia, Muntele Retezat — care 
prelucrează o legendă —, Prahova, Pe Bistrița, Pe Bărăgan); în multe din 
pastelurile lui Coşbuc se recunosc cu uşurinţă locurile natale, prin unele 
detalii ale peisajului şi ale oamenilor. Oricine, vizitând satul natal al poetului, 
va recita instantaneu în gând versurile din poezia Mama. Pastelurile sunt 
una din laturile cele mai valoroase ale liricii lui Coşbuc. Dar pastelul pur 
este mai rar la Coşbuc; el se îmbină, într-o perfectă ş şi organică modalitate 
de expresie artistică, cu idila, cealaltă mare şi valoroasă parte a poeziei 
coşbuciene. În idilă, Coşbuc este deschizător de drum în poezia noastră. 
Coşbuc a început să scrie idile încă de pe când era la Sibiu, redactor la 
„Tribuna“. Idilele lui Coşbuc constituie partea cea mai rezistentă, mai bogată, 
din întreaga sa lirică. Dragostea rurală, ţărănească, este surprinsă de poet în 
toate fazele ei; de la chinurile tulburi, pline de întrebări ale fetei aflate în 
perioada nubilităţii şi cu totul lipsită de experiența erotică, ingenuă, dar 
simțind puternic acea chemare a instinctului spre o lume nouă, până la 
trăirea integrală, fizică, a iubirii. Diferitele etape, faze, cu conflictele posibile, 
cu împliniri, chinurile geloziei, ale părăsirii fără urmări grave, până la drama 
fetei rămasă singură şi cu perspectivele fructului iubirii, toate acestea sunt 
reţinute de idila lui Coşbuc într-o notație artistică adecvată. Coşbuc nu 
surprinde numai laturile fericite, senine, ale iubuirii rustice, ci şi cele grave, 
ducând uneori spre sinucidere. Adevărul vieţii este respectat, dar nu 
fotografiat, ci tratat cu mijloacele superioare ale artei. [...] 

Coşbuc a scris şi o poezie-sinteză, care adună launloc nu numai 
direcţiile revoluţionare, active ale liricii sale, ci şi baladele, idilele, pastelurile, 
poezia de evocare istorică, substratul folcloric, poezia pentru copii; este 
vorba de Doina, cam din aceeaşi vreme cu In oppressores, Noi vrem pământi, 
Lupta vieții, Paşa Hassan, publicată î în „Vatra“ la începutul anului 1895. In 
Doina sunt concentrate, în esenţa lor, armoniile delicate sau bărbăteşti, istoria 
întreagă a poporului român, cu bucuriile şi durerile, cu biruinţele şi speranţele 
sale, cu credinţele şi idealurile sale, cu iubirea şi ura sa. Cântare a cântărilor 
neamului românesc, cum a fost uneori calificată, doina exprimă artistic 
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veacuri de lungă şi gravă frământare a unui popor cu o structură sufletească 
din cele mai complexe, cu uluitor de bogate resurse artistice, trecut prin 
grele încercări de-a lungul zbuciumatei sale istorii. Doina are funcţia unui 
tonifiant artistic în viaţa poporului român, aceea a unui redresor de energii 
încercate din greu [...]. [...] 

Doina însemnează însăşi expresia permanenţei fiinţei neamului, graiul 
strămoşesc, sufletul capabil de fine sensibilităţi şi trăiri artistice. Ea este 
cântecul sfânt care adună în el toate litaniile sufletului colectiv şi poporului 
român, În ciuda finalului trist, Doina lui Coşbuc are o funcţie mobilizatoare. 
Tocmai ultima strofă pare a fi o variantă melodică a poeziei Graiul neamului, 
cele două poezii aducând împreună textul şi melodia, graiul străbun şi 
cântecele lui, într-o partitură unică. Doina lui Coşbuc este un manifest de 
luptă naţională şi socială. Melodia ei este variată, cu treceri de la game minore, 
sub semnul aceleiași chei de pe portativ: statornicia şi încrederea în zorii unei 
vieţi mai bune. Coşbuc a reuşit să sublinieze esenţa sufletului colectiv al naţiunii, 
tinereţea acestui suflet, prospeţimea şi fineţea, vigoarea şi bărbăţia, gingăşia, 
dar şi pornirea pătimaşă. Un fior cald, de rugăciune, al cărui Dumnezeu este 
însuşi cântecul doinei, străbate cu statornicie poezia de la un capăt la altul. 
Personificând doina în chipul unei copile, Coşbuc a vrut să sugereze mai ales 
tinereţea ei, mlădierea, înfiotările şi tulburările cântecului de dragoste, ale celui 
de înstrăinare, ale celui de luptă, ale celui de leagăn. Pentru că în Doina ne 
întâmpină şi cântecul de leagăn, deci perspectiva continuității poporului, 
germenul care creşte şi duce mai departe un mesaj istoric [...]. 

[...] Dar Coşbuc este neîntrecut în realizarea perfecțiunii versurilor, 
în prozodie şi-n acusticitate; aici rezidă contribuţia cu totul proprie şi origi- 
nală prin care Coşbuc a revoluţionat şi dezvoltat versificaţia românească, 
pregătind-o pentru acceptarea versului liber. [...] 

Dar pentru a putea pătrunde în însăşi lumea internă a marelui auditiv 
care a fost Coşbuc, trebuie înţeles sistemul său prozodic. Poezia lui Coşbuc 
etalează o foarte mare bogăţie de ritmuri, de rime şi de organizare strofică 
a versurilor. Este ncîntrecut din acest punct de vedere, este fără egal. 
Organizarea strofică este de o varietate şi bogăţie impresionante. De la 
distihul gazelurilor, la strofa de 16 versuri, se întâlnesc toate celelalte structuri 
posibile. Coşbuc a dezvoltat experienţa poeziei româneşti, dar a învăţat 
mult şi de la poeţii străini, cu deosebire de la poeţii germani. 

[...] Mare poet clasic, Coşbuc şi-a asigurat locul printre matii creatori: 
Eminescu, Creangă, Caragiale, Slavici, prin conţinutul naţional al operei 
sale, prin cultivarea şi frecventarea clasicilor, prin puritatea expresiei şi 
claritatea stilului, prin promovarea idealului de frumuseţe echilibrată, în 
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general prin înnoirea limbii poetice. Coşbuc este — unanim recunoscut — 
un mare clasic al versului românesc. Poet al naturii şi al omului de la ţară, al 
exuberanţei juvenile, al iubirii, al revoltei şi luptei, al bărbăţiei, Coşbuc înscrie 
una din cele mai preţioase experienţe ale literelor româneşti, într-un moment 
de răscruce, când, prin scrierile unei pletore de pseudoeminescieni, se crease 
în poezia noastră o stare deprimantă, maladivă, din care se părea că nu există 
perspective de ieşire spre un liman sănătos. În acest climat de xal de siecle, de 
Wetschmerz răsare neaşteptat de viguros şi nou George Coşbuc, redresând 
poezia românească, aducând noi orizonturi, noi sensuri, noi valori artistice. 
Gavril SCRIDON, George Cosbuc în vol. Istoria literaturii române, II, Epoca marilor 
clasici, Editura Academiei Române, Bucureşti, 1973, p. 787, 796, 808, 809, 811. 


Prin răsunetul naţional al operei sale, Coşbuc reprezintă un moment 
important în istoria literară, tocmai în epoca în care, pe plan estetic, 
simbolismul triumfa la noi asupra sămănătorismului. şi dacă astăzi, după 
atâta scurgere de timp, când perspectiva dă măsuri mai juste, un Macedonski 
ne apare, atât în substanţa lirismului său, cât şi în descendenţa-i literară 
majoră, mai important decât autorul Fire/or de tort, cui se ocupă de Coşbuc 
— poetul atât de popular de-a lungul generaţiilor — nu i se cere de fapt a 
explica succesul său, ceea ce s-a făcut îndeajuns, cât a verifica actualitatea 
lui. Căci dincolo de prezenţa sa, întotdeauna fericită, în manualele didactice 
şi la serbările şcolare, unde folosul moral şi social al versurilor lui — în 
limite estetice convenabile — e incontestabil, trebuie să recunoaştem că 
interesul strict poetic pentru lirismul coşbucian a scăzut îndeajuns de mult. 
În vremea în care s-a născut şi a înflorit poezia lui Arghezi şi Bacovia, a lui 
Blaga şi Barbu, a lui Vinea şi Philippide, un Lovinescu înlătura cu desăvârşire 
din actualitate versurile lui Coşbuc; iar tinerii poeţi de azi nu manifestă 
decât rareori afinitate cu bardul ardelean. Fireşte, curentele mor, multe glorii 
apun şi, în obscutitatea trecutului lor propriu, altele prind să strălucească, 
aflându-şi târzia eficienţă. 

Toți ne închinăm cu respect şi cu dragoste în faţa sentimentelor înalte 
ale poetului care şi-a cântat patria în frumuseţile, aspiraţiile ori suferinţele ei 
— şi cât va dăinui neamul nostru românesc, la fel vor face generaţiile ce 
vin. Dar pentru a-l avea pe respectabilul Coşbuc mai viu poetic între noi, 
mai aproape de intimitatea gustului nostru literar evoluat, se pune întrebarea: 
ce ne place acum în lirismul său? Nu altfel au căutat să şi-l explice, mai 
demult, tot sub zodie estetic evoluată, un G. Călinescu sau un Vladimir 
Streinu. Pe căile acestor eminenţi critici, putem, aşadar, reciti cu interes 
savutoasele versuri anecdotice din nuvela în gen boccaccesc, ardeleneşte 
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prozodizată, Pe Pământul turcului sau feeria natutistă Crăiasa Zânelor. După 
cum, urmând astăzi pe Dumitru Micu, analist subtil al poemului Toamna, în 
care descoperă „atmosfera“ bacoyiană (Toamna târziu /În noapte cu lună, 
/Cum vâjâie codrul /şi geme, şi sună!... /şi moare cu fruntea /Pe pieptul 
naturii, /şi moare natura /De jalea pădurii, /În toamnă târziu“), am putea 
îndrăzni afirmaţia că în conformitate cu sensibilitatea noastră modernă, cel 
mai profund lirism al poetului se relevează în imaginile de-a dreptul trakliene 
din Pe dealul Plevnei |....]. 

(Viziunea, mai sentimentală ce-i drept, poate fi regăsită în două din 
cele mai realiste schiţe ale lui Emil Gârleanu, prilejuite tot de campania în 
Bulgaria.). 

Nu fără ecou în simţământul nostru estetic, pe alt plan însă, sunt apoi 
Gazelurile lui Coşbuc, de un clasicism formal şi afectiv remarcabil. Iar dulceaţa 
limpidă şi îngrijorată a strofelor lui Heine revine, la nivelul românesc, în 
Cântecul fusului [...], în Fata morarului [...], în Pe Bistrița, pură coşbuciană 
Loreley, de rară şi proaspătă simplitate, în care demoniacului i se substituie 
natura ca natură. 

Şi cum ar exista baladescul lui Ion Barbu sau al lui Radu Stanca, fără 
cadențele atât de lirice, fără muzica pe care o încearcă versul românesc în 
Nunta Zamfirei 

Răsare în sfârşit, în miezul poeziei lui Coşbuc, în vestitul şi nesecătuitul 
de comentarii pastel imnic, Vara, acea strofă [...] pe care mai bine şi mai 
exact o guşti şi o înţelegi dacă ai trecut prin filtrul lirismului pastoral al lui 
Macedonski, pentru a-ţi reconstitui astfel, de aici pornind, poetul 
seninătăţilor nu străine de nostalgii, al melodiilor lexice contagioase prin 
graţia şi virtuozitatea lor, al viziunii de un sumbru umanism liric, al râsului 
anacreontic: un dionisiac de plaiuri ideale, sub umbrele ce-a lăsat în popasul 
său pe aceste meleaguri Sabasios. 

Agreabile unele sau mai puţin agreabile altele, baladele lui Coşbuc 
(asupra cărora planează de multe decenii judecata, ce constituie o intuiţie 
critică genială, a lui Maiorescu), fie că sunt prelucrări, imitații ori producte 
originale, apelează la teme de basm — legendă, feerie — cu tentă autohtonă 
(Brâul Cosânzenei, Crăiasa xânelor, Nunta Zamfirei, Moartea lui Fulger), teme 
istorice (Srefâniță- Vodă, Golia ticălosul, Carol Robert, Pașa Hassan), teme de 
psihologie rurală (Faza orarului, Ceas-rău, Nu te-ai priceput, Rodovica, Spinul), 
teme orientale (Zobail, Fatma, E/-Zorab), medievale-antice etc. Acolo unde 
Coşbuc ne oferă versuri agreabile, temeiul lor estetic e în general muzica, o 
muzicalitate specifică acestui „bard“, transmisibilă poeziei noastre celei mai 
„moderne“. In Povestea cântării, baladistul îşi proclamă idealul naturistic al 
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muzicii sale lirice: „Ascult cum îşi freamătă cântul /Pădurea, pârăul şi vântul; 
/E cerul al meu şi pământul, /şi cânt ca şi ele şi eu“. Starea sufletească a 
personajelor baladeşti se manifestă muzical: „Eu sunt tot un cântec de- 
aseară /şi-aşa mi-e de silă să-l cânt, /şi tremur şi n-aş vrea să-l cânt, /şi-l 
tac, dar nevrând îl cânt iară“. Dintre elementele naturii, fundamental sonor 
apare vântul (poate nu numai din cauza acţiunii sale acustice asupra altor 
elemente, ci şi datorită încorpotării într-însul a vocabulelor „cuvânt“ şi 
„cânt“ [...]. 

Ion NEGOIŢESCU, La George Coșbuc, în vol. Alte însemnări critice, 
Editura Cartea românească, Bucureşti, 1980, p. 5—8. 


[...] În poezia originală, Coşbuc intenţiona, la început, potrivit propriei 
dezvăluiri din prefața la Fire de tort, să „lege“ astfel, între ele, „baladele“ şi 
celelalte poeme luate din „poveştile poporului“, încât acestea să capete 
„unitate şi extensiune de epopee“. Dacă epopeea nu s-a realizat, poeziile 
cele mai izbutite se încadrează, totuşi, într-o viziune unitară, alcătuind o 
monografie epico-lirică a satului românesc. Ca într-un Georgicon, în cântecele 
lui Coşbuc găsim natura românească, muncile câmpeneşti, datinile atașate 
marilor momente ale existenţei, erotica ţărănească, revolta muncitorului de 
pământ, „flămând şi gol, făr-adăpost“, experienţa tragică a războiului, 
momente din istoria ţării. 

Al doilea pastelist remarcabil, în ordine cronografică, în cuprinsul liric 
naţional, Coşbuc nu descrie, asemenea celui dintâi, Vasile Alecsandri, natura 
pentru ea însăşi. Obiectul evocării sale e omul pământului, peisajul având 
doar funcţia de a-i preciza acestuia cadrul de manifestare. Raportarea, în 
consecinţă, la Virgiliu nu poate fi decât foarte nimerită, după cum posibilă 
devine şi referirea la Lucrări şi zile de Hesiod. Fiecăruia dintre anotimpuri 
Coşbuc i-a dedicat cel puţin o poezie, specifice prin excelenţă modului său 
liric fiind acelea în care spectacolul lumii rurale relevă cadrul existenţial şi 
unele dintre îndeletnicirile ţărăneşti tipice. Poeziile consacrate verii ne trans- 
portă pe câmp, cea inspirată de iarnă înfăţişează satul luat în stăpânire de 
„copii cu multe sănii“. Căci acestea (Faptul zilei, Noapte de vara, Vara, În 
miezul verii, larna pe uliţă) sunt cele mai reprezentative. În Faptul zilei asistăm 
la trezirea naturii, dimineaţa. Poemul e o cosmogonie în miniatură. La 
început, poemul e static. Toate dorm sub cerul clar ca lacrima: apa, vântul, 
câmpia învelită de rouă. Din strofa a treia, priveliştea începe să se anime. 
Lupta dintre lumină şi întuneric se dă, un timp, invizibil, undeva dincolo de 
zare, apoi deodată bătălia începe să se desfășoare spectacular. Un resort 
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nevăzut a pus în mișcare întreaga fire. Aduşi parcă de incendiul solar, apar 
„oamenii cu coasa pe umăr“, întâmpinați de concertul păsăresc. Întreg acest 
freamăt e imnul pe care viaţa îl înalţă zi de zi soarelui, părintele ei — „al 
lumii altar“. Vara fixează imaginea anotimpului în plină zi. Prin sensul ei, 
poezia e un cântec de preamărire a pamântului românesc și a firii poporului 
nostru, ceea ce explică entuziasmul cu care o comentează Ibrăileanu, 
înfăţişând-o, exagerat, drept principala capodoperă coşbuciană. Priveliştea 
constituită în cele trei strofe e dominată de masivitatea Ceahlăului, gigantul 
„departe- n zări albastre dus“, „într-o sălbatică splendoare“. Muntele 
maiestuos Şi robustul optimism ce iradiază în toate mișcările secerătorilor 
proiectaţi în largul aşternut la picioarele lui sunt în relaţie. In final, bucuria 
contemplaţiei se preschimbă î în beatitudine a „îngropării“ existenţei 
individuale în viaţa eternă a meleagurilor părinteşti şi a umanităţii de pe 
cuprinsul lor. Pastel excelent, Noapte de vară cântă înserarea şi cufundarea 
satului, împreună cu întreaga natură, în întuneric şi somn. Se întocmește un 
amplu basorelief cu scene câmpeneșşti: „care au poveri de muncă“, turme, 
flăcăi veseli în luncă, pâlcuri dese de copii. Spectacolului plin de mişcare al 
venirii din câmp i se alătură acela al satului adormit. In tăcerea profundă se 
aud, ca venite din altă lume, vaietul pădurii de brad, cântul apelor. Sunetelor 
de afară le răspund unduiri sufleteşti. Inecând în apele-i negre lumea văzută, 
întunericul ridică din străfunduri o altă lume, nu mai puţin reală. O lume 
facută din linişti, susur de vânt printre brazi, căderi muzicale de valuri, tresăriri 
şi aşteptări, suave temeri şi doruri timide. Realitatea acestui ceas e vraja. 
Sub stăpânirea ei încep ritualuri tainice, decise de zeiţa iubirii. În timp ce în 
pastelurile estivale desctipţia este contaminată, de obicei, de o anume 
„tendinţă“, aceea de apoteozare a muncii ţărăneşti, Iarna pe uliţă se bizuie 
exclusiv pe decor, concurând tablourile ivernale ale lui Alecsandri. Sunt 
fixate scene cu totul comune: copii la săniuş, un pitic urcând dealul cu 
straşnice porunci materne, câte unul din cei ce „prin zăpadă fac mătănii“, o 
ei en între zgomotoasa gloată şi o babă cu un cojoc „încins cu sfori de 

i“. Scriitorul însă izbuteşte să dea viaţa situaţiilor şi, astfel, să comunice o 
set de bună dispoziţie, de bucurie i ingenuă. 

În lumea făurită de Coşbuc, întreaga existenţă evoluează urmând legi 
tot atât de statornice ca acelea cărora se supun, în rotația lor, anotimpurile. 
Fiecare moment de seamă e consemnat prin ceremonii păstrate din timpuri 
imemoriale. Asemenea momente sunt, în primul rând, nunta şi 
înmormântarea. Poetul le-a consacrat două din „baladele“ ce urmau să 
formeze stâlpii de susţinere ai proiectatei epopei. Aşezată într-un cadru de 
basm, ceremonia din Nunta Zamfirei transfigurează date ale ritualurilor nupţiale 
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ardeleneşti. Câteva strofe de la început au caracter curat narativ şi, prin urmare, 
prea puţin liric. Relatări seci, pictate doar ici şi colo de câte un epitet mai 
colorat. Într-un poem epic, asemenea introduceri sunt întru totul fireşti. Poezia 
începe să se umple de imagini memorabile odată cu sosirea „nuntaşilor din 
nouăzeci de ţări“. Aceştia sunt, nu încape vorbă, împărați şi regi, de vreme ce 
s-a convenit că ne găsim la nunta lui Săgeată, asemenea căruia, cât e pământul 
de lung şi de lat, „nici astăzi domn pe lume nu-i“. Ca atare, ei vor fi îmbrăcaţi 
în haine scumpe, încinşi în purpuri. Venirea lor seamănă, totuşi, perfect cu 
aceea a unor ţărani călătorind în căruţe ce, în asemenea scopuri, sunt trase de 
cai apolinici: „La tot rădvanul patru cai, /Ba patru sori“. 

Toată această parte a baladei este o feerie. Apar fete „cu trupuri prinse- 
n mărgărint“, cu rochii lungi ţesute-n flori“, flăcăi în haine albe sclipind ca 
argintul. De o plasticitate particulară e scena horei încinse, în timpul cununiei, 
în faţa bisericii, mecanismul jocului fiind magistral sugerat, vizual şi auditiv. 
Tot ce urmează e strălucit. Ospăţ homeric. Mese înconjurate de „oaspeţi 
rari“: crai, crăiese, „ghinărari de neam străin“, se întind până în zare. Curg 
râuri de vin. Proporţiile veseliei depăşesc sfera terestră. După un ritual intangibil 
se oficiază şi înmormântarea. În Moartea lui Fulger, poem inferior Nuntei Zamfirei, 
participăm la o reprezentaţie funerară, cu cădelniţări şi bocete tradiţionale. 
Rânduielile creştineşti coexistă cu obiceiuri păgâne. Pe pieptul mortului s-a 
pus un „colac de grâu de-un an“; în mâna dreaptă: o lumânare de ceară; un 
ban, în stânga. Tirada sfetnicului „bătrân ca vremea“ e de un didacticism 
manifest ce nu anihilează, totuşi, unda de poezie gnomică, perceptibilă în 
modalitatea zvâcnitoare a sentinţelor, exprimând o concepţie eroică a vieţii. 

Supus determinărilor ce decid cursul existenţei în genere, erosul 
țărănesc interpretat în Balade și idile şi Fire de tort are drept note definitorii 
intensitatea şi prospeţimea. El este arătat în toate ipostazele, de la înmugurirea 
insidioasă, la erupția irepresibilă. La og/indä, Dragoste învrăbită, Cântecul fusului, 
Fata worarului sunt, de departe, piese antologice. Dragoste învrăjbită, de 
exemplu, este, dacă se poate spune, un poem- -nuvelă. Episoade narative 
alternează cu monologuri şi dialoguri interioare, transmise fie prin 
transcripție nemijlocită, fie în til indirect liber. Însă cu tehnica prozei epice 
sunt obținute stări lirice. Se dezvăluie o pasiune exprimată pe cât de pustiitor, 
pe atât de candid, efectele poetice rezultând din situații cum nu se poate 
mai străine în principiu lirismului, precum cusutul, mulsul, alăptarea vițelului. 
Ne găsim într-o Arcadie cu decor transilvan, într-un tărâm în care poezia 
„naivă“ (în sens schillerian), prezentă în stare genuină pretutindeni, nu 
aşteaptă decât o voce care s-o „zică“. 
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Spre distincţie de-poeziile idilice (la cele menţionate sunt de adăugat: 
Numai una!l, Subfirica din vecini, Nu te-ai priceput, La pârâu etc.), Cântecul fusului, 
şi Fata morarului sunt cântece ale erosului îndurerat. Acestea, de fapt, se 
numără printre cele mai vibrante, mai lirice dintre poeziile coşbuciene. 
Cântecul fusului răspândeşte o melancolie apăsătoare şi, totodată, oarecum 
suavă. În Faza orarului deznădejdea e strivitoare. Obsesia plopilor ce „vâjâie- 
n vânt“ denunţă o stare demenţială. Diferite în conţinut de celelalte erotice, 
Cântecul fusului şi Fata morarului au cu acelea — şi cu întreaga creaţie a lui 
Coşbuc — această particularitate comună că sunt o expresie a sufletului 
robust. Exultant sau cu ochii în lacrimi, omul coşbucian își trăieşte 
sentimentele cu o intensitate de care sunt capabile doar naturile puternice. 
E ceva spartan în etica (ţărănească) ce dirijează conduita umanităţii 
coşbuciene. Veselia, dragostea, suferinţa sunt ale unor „copii de bravi“, 
mândri de descendența lor, oţeliţi ei înşişi, dacă nu în bătălii, ca părinţii, 
măcar în munca dură pe ogoare, în lupta cu felurite greutăţi, cunoscând 
prin urmare preţul bucuriilor şi ştiind să-şi reprime durerile, să nu se dea în 
spectacol. Când e vorba de apărat o cauză comună, oamenii aceştia senini 
şi viguroşi se prefac în „barbari“ şi vorbele lor şuieră ca la suflarea vântului 
chipurile de balauri ce serveau drept steaguri vechilor daci. Atitudinea căreia 
poetul îi conferă calitate lirică în poemele sale de revoltă e a unor luptători 
care, înfrânți momentan, nu se lamentează „ca nebunii care se tem“. Din 
profetic şi ameninţător, cum este în excesiv de retorica Penzru libertate, cântecul 
coşbucian devine, în mai densa In opressores, chemare directă la răscoală, 
pentru ca în No; vrem pământ! să realizeze cu o rară forță a expresiei fruste 
antagonismul radical dintre mulțimile apăsate şi „tagma jefuitorilor“, iar în 
Doina să înfăţişeze „copiii fără noroc“ ai gliei „strânşi în codru, noaptea, 
sub brazi, pe lângă foc“. Mult a scris Coşbuc pe teme istorice, lăsând un 
număr de piese viabile, alături de altele, caduce. Două dintre cele din prima 
categorie pretind o subliniere specifică: Decebal către popor, în cate motivarea 
atribuită lui Decebal a hotărârii unei întregi etnii de a se da morţii, spre a nu 
cădea în robie, e superbă: „Din zei de-am fi scoborâtori, /C-o moarte tot 
suntem datori /Totuna e dac-ai murit /Flăcău ori moş îngârbovit; /Dar nu- 
i totuna: leu să mori /Ori câine-nlănţuit“ şi Un cântec barbar, diatribă ţâşnită 
dintr-o implacabilă ură, aceea a dacilor subjugaţi în propria lor ţară, putând 
fi, implicit, şi a românilor ardeleni asupriţi. In versuri dogoresc flăcările 
infernului şi poemul se găseşte, valoric, în vecinătatea celei de a doua părți 
din Scrisoarea II şi a Răzorătitului din 1907 de 'Tudor Arghezi. 
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